在山东三线小城的大妈身上，我见到了互联网下沉的威力
01
我在医院见到郇芳时，她正迈着小碎步往病房外跑。被我拉住也顾不上多说，只是亮出手机里的小视频“用塑料造假大米”，火急火燎的，“我去护士站让那些小护士也看看”。
郇芳是小视频应用的深度用户，最近痴迷一位叫朱之文的农民歌手，山东本地人，60后，七年前参加《星光大道》，在总决赛拿了第五名。
郇芳以为他很火，因为“西瓜视频上全是他的事儿”。我告诉她，这只是因为系统知道了她的爱好，她看什么视频多，西瓜视频就给她放什么。听罢她咯咯乐，“怪不得上瘾呢！”
她在6年前用上第一台智能手机，是儿子淘汰的诺基亚5800。拿到手机的第一周，她跟老伴一直在看全国各地的风景图——用他们的话说，。
再后来，手机越来越成为老两口的心头好，儿子给买的平板电脑、网络电视就都成了摆设。
郇芳对小视频的沉迷始于微信。。
如果说微信里流传的小视频是打发时间的小玩具，西瓜视频就像吸噬时间的怪物——电视机不开了，以前爱开的爱奇艺和腾讯视频也再没打开。
“不愿意看那些长篇大论，这上面的视频几分钟就一个事儿，多好。”机器算法很快掌握了这位山东大妈的喜好，推送的戏曲、朱之文演出视频总让郇芳觉得看不够。
就连躺在医院的这些日子，郇芳都离不开手机，醒来第一件事就是看视频。大夫警告她这样会得青光眼，但她忍不住，偶尔出去溜达，也惦记着赶紧回去玩手机。
“”。
02
徐兰的手机如今像只存钱罐，经常发出硬币碰撞的声音，那是几个名字后缀都叫头条的APP又在提醒她挣金币了。
，但她没什么真正实现的机会。
她在三十岁出头时开始照顾卧病在床的母亲，整整伺候了8年，期间没有工作，日子也过得紧巴巴。母亲去世后，她短暂工作过三年，又因为父亲病重回归了家庭。
她尝试过不少挣钱的路子，比如卖安利产品。一位济南朋友带她入了坑。但身边的人不认这些，进来的货多半都自己用了。
后来她又从网上学习刷单——先掏299元加入一个专门教宝妈刷单的“公益”组织，每在京东淘宝等网购平台完成一笔刷单，就有一两块钱的酬劳。但刷不够300单，会费就不再退。而刷单任务全靠组织分配，每月只有零星几单，到后来就根本抢不到了。
徐兰没挣到钱，299的入会费也打了水漂。受骗后，她不再从网上找兼职，直到邻居收了她当东方头条上的“徒弟”。
，这件事情让坚持认为“一分钱也是钱”的中年妇女彻底兴奋。很快，她下载了今日头条、东方头条和趣头条这三个资讯App，也把账目算得很清楚：
以东方头条为例，看首页推荐的一篇文章或是一个小视频会得到10个到20个不等的金币奖励。她还招收了三个徒弟（即她按照规定操作邀请到的下载用户），每个徒弟浏览内容挣到的金币，会乘双倍后奖励给她。
算下来，在东方头条上，她每天可以挣到两块钱左右，一个月就是60元，“充话费的钱就有了”。
现在，每晚10点之后是她的“刷任务”时间，此时，父亲已睡下，家务也干完了。
这两天，在市区打工的表姐也找到她，想成为她的徒弟下载这些App——队伍壮大后，徐兰每天的收入可以涨到3块多。
徐兰最近提过一笔现，2个月的时间里，几个App的收入总计100多块，她对此很满意，“看来不光够充话费，还能买点心”。
，比如鼓励上高中的女儿尝试当唱歌主播，或者提醒她今后要研究投资和基金。经历过失败的婚姻，年轻时没能闯一番天下，她现在把希望都放在了女儿身上。
03
下午一点多，张梅刚吃完午饭，她在酒店大堂角落找了把椅子坐下，开始刷手机。
这位46岁的酒店兼职保洁员有着忙碌的一天：早上4点多醒来，去楼下早点摊帮工；干到8点多，赶到家附近一处集合地，等待一辆面包车把她带到酒店做卫生——这家酒店在两个县区的交界处，离家很远，只能靠面包车往来——干到下午6点，面包车再把这车人送回来。
张梅的儿子在四川上大学，即将毕业，在当地找了份实习工作。事实上，因为离家太远路费也贵，儿子上大学后就很少回家。
张梅跟老公的生活被几份工作填得满满当当，刷手机是她为数不多的消遣。她喜欢看搞笑和美食类视频，“别的就没什么意思了”。
逛街中的女人就是自己心中的女王。对于张梅来说，这种体验在动辄全场9.9的拼多多里来得最热烈——就像经过撤店大甩卖的商店时，不扎进去花点钱就是女人的损失。
张梅是偶然迷上拼多多的。一次意外骨裂后，她在医院住了十几天，回家又打着石膏被困了些日子，。
“我不放心那些吃的，就是买点床单、被罩、卫生纸、鞋子、棉袄之类的日用品，都特别便宜。”相对于张梅3000左右的月收入，10块钱一条的裤子、夏季网面鞋都不算贵。
不过，买着买着就成了习惯。
从受伤至今的3个多月里，张梅每天都打开拼多多签到，奖金攒了接近20块。除此之外，她还可以通过分享红包获得额外收入，每次几分钱到几毛钱不等——。
04
我生活的淄博在山东经济排名还算靠前，虽然为此付出的代价是空气质量巨差。
而我认识的这几位大妈，她们居住在淄博不同地段，收入不同，生活境况也大不相同，最大的共同点：都是手机重度用户。
于是，大妈们可以为了几块钱，把同一个链接甩进所有的微信群，拜托亲友帮忙拆红包；也可以因为几块钱，成为某些App的最忠实用户，如同对待上班打卡一样，勤恳地完成每日签到任务，为互联网公司们的DAU作贡献。
越来越多的数据证明：。
根据Quest Mobile 2017年12月发布的数据，70后及以前的年龄段人群中，已经有700多万用上了移动互联网，是00后的近两倍，其中八成以上来自二三线及以下的城市。此外，极光大数据在今年Q1移动互联网行业数据研究报告中称，相比其他年龄段，45岁以上人群更偏爱西瓜视频和今日头条。
在我看来，这确实让我的小城生活多了些改变。
，也为她们造就了一场不亚于广场舞的全民运动。虽然机器算法对她们的喜好、习惯了如指掌，但更多新鲜词儿也闯进了她们原本固化的世界，于是我突然被老妈问区块链和比特币是干嘛的，也会被奶奶问，“听说华为手机最近挺火？”
而对一名95后独生子来说，出门在外时，我不用再惦记着是否要给爸妈买条宠物狗，回家也听不到“低头族”的指责，无形中淡化了许多矛盾。
我的编辑最后发问：
你身边的大爷们都喜欢用手机玩什么？我回复了一个省略号，然后答道：要么不玩，要么看老婆玩什么就要一起玩。
嗯，似乎确实是这样，。
正文到此结束
热门推荐
相关文章
Loading...
![[HBLOG]公众号](http://www.liuhaihua.cn/img/qrcode_gzh.jpg)
