独立游戏的成功秘诀：好设计才是王道

　　英文原文：What Makes an Indie Hit?: How to Choose the Right Design

　　成功者才有发言权。

　　在游戏产业，不虚心学习是混不长久的。那么向谁学习呢？——选择那些游戏开发的常胜将军绝对没错。一次成功靠运气，那要是次次成功，还能说人家靠运气吗？

　　不赔本的游戏都少之又少，那么 Jamie Cheng，Edmund McMillen 还有 Cliff Harris 这些开发大神们是怎么做到常胜不败的？单单归结于运气就说不过去了，肯定还有更重要的原因！总之向佼佼者虚心学习，多听听人家的意见就对了。

友情提示：常胜将军也不一定清楚他们为什么常胜不败，游戏开发也可能受到潜意识因素的影响。研究研究他们的游戏，试着找找规律准没错儿，但切忌不要迷信任何人的忠告，包括这篇文章，希望你们带着批判性思维来阅读。

　　来介绍介绍我自己吧。大人物？不敢当——但勉强有点儿成就。我 2004 年成了全职开发者，迄今为止已开发 10 个游戏。其中 8 个所幸没赔本，还赚了点钱；有 3 个盈利超过 100 万美元，包括《地牢节奏（Crypt of the NecroDancer）》，这个赚得最多。说我全凭运气？但愿事实不是如此。

　　在评判游戏设计优劣时，通常我会遵循一套明确的标准，稍后在文章分段详述。

　　只有更好，没有最好

　　游戏仅仅做到一个“好”怎么够？在我看来，很多新人的那一套方法远远无法达到“足够好”的水准。很多游戏乍一看还不错，但仍有不足之处。“人外有人，天外有天”，追求极致永远没有尽头。千万不要被一个“好”字冲昏了头，要知道任何成品都只有更好，没有最好。

　　要怎么做，游戏才更可能脱颖而出呢？根据我以往的经验，我总结出以下几步，适用于所有游戏设计：

• 评估游戏中“亮点”的数量和质量；
• 评估同类游戏的市场现状；
• 选择合适的营销方式。

　　以上因素我们逐一讨论。

　　亮点

　　令人难忘的体验，众人热议的对象，媒体关注的焦点——“亮点（hooks）”对优秀游戏而言必不可少，有时甚至需要不止一个“亮点”，才能引人入胜。

　　拿音乐来说，一小节绝妙的旋律或乐段若能在听众脑海中如余音绕梁般久久不散，才可称为“亮点”。比如当年皇后乐队（Queen）《Under Pressure》一曲中的一截片段太惊艳，后为 Vanilla Ice（知名白人说唱歌手）的《Ice Ice Baby》所借鉴。

　　游戏的“亮点”也差不多，但不同的是，它在游戏首发之前就已经在发挥作用了。“亮点”可以是游戏相关的有趣信息，激发人们尝试和分享的兴致。为了方便理解，我选择以《地牢节奏（Crypt of the NecroDancer）》为例。里面的亮点还真不少呢。

• 游戏的英文名称是个双关语（pun）。不管喜不喜欢双关语，至少这名字让人过目难忘。Rock Paper Shotgun（知名 PC 游戏测评网站）曾评论说：“单单《地牢节奏》这个名称就成就了毋庸置疑的时代最佳游戏。”
• 另一个亮点是核心游戏机制。“Roguelike（角色扮演，即 RPG 游戏的分支）”和“音乐游戏（rhythm game）”似乎是八竿子打不着的两个概念，所以“角色扮演类音乐游戏”的定位分外夺人眼球。Ben Kuchera（ Polygon 网站评论员）大呼：“角色扮演类音乐游戏？天哪！可算是等到了！”
• 另一个亮点是核心游戏机制。“Roguelike（角色扮演，即 RPG 游戏的分支）”和“音乐游戏（rhythm game）”似乎是八竿子打不着的两个概念，所以“角色扮演类音乐游戏”的定位分外夺人眼球。Ben Kuchera（ Polygon 网站评论员）大呼：“角色扮演类音乐游戏？天哪！可算是等到了！”
• 就算是电子屏幕上的艺术，那也是艺术；只要是艺术，它就是独树一帜的。游戏中舞动着臀部的骷髅小人挺受大家的欢迎呢。
• 我们甚至在 PAX 这样的国际游戏展会上放出了大招——跳舞毯！游戏和跳舞毯合二为一的创意实在新鲜，成功吸引了大批观众驻足观看——展位前人头攒动的场面又成功引起了恰好经过的某位媒体人的关注。
• 我们的游戏预告片也很棒啊！

　　当然了，“亮点”也有主次轻重之分。我觉得《地狱节奏》的核心游戏机制和出色的背景音乐最为出彩，远远超越了其他“亮点”。不论如何，“亮点”越多，越好，吸引大众的筹码就越大。

　　所以花点时间，设计多一些耐人寻味的细节很有意义。每个人都想做到独一无二、引人入胜——游戏设置、艺术效果、音乐背景、故事情节、开发团队……十全十美才好，这很正常。

　　什么“亮点”才是好“亮点”？

　　评判“亮点”也是必备技能。借鉴他人的成功（或失败）不失为一个好方法。以《暗黑地牢（Darkest Dungeon）》为例：

• 游戏力求融入真正身处地牢的恐惧之感，此设计可谓无懈可击。玩家们直呼：“没错！就是很恐怖！史上第一款真正的‘地牢’游戏……”
• 画风粗犷，却又着实精湛，跟游戏主题完美契合，正好满足 Steam（知名游戏平台）粉丝的胃口。
• 旁白一响起，耳朵都惊艳了！
• 背景音乐是摇滚歌手之作哦！
• 再一次提到游戏预告片，用“极致诱惑”一点儿都不为过。

　　细数《暗黑地牢》的“亮点”，我更加坚信这款游戏会引起一番轰动。跟《地狱节奏》相比，《暗黑地牢》的细节更出色，且画风始终协调一致（见下文）。

　　《暗黑地牢》正式发行前，我的同事 Tyler 和 Chris 都不确定结果会如何。但我对他们说，直觉告诉我《暗黑地牢》足以顶两个《地狱节奏》地火爆——去看看 SteamSpy 的玩家数据结果吧，真的被我言中了。

　　当然，评判“亮点”总会主观感觉居上。试着分析分析一些新游戏，再参考实际销量看看自己的判断是否准确，慢慢你就掌握住那个感觉了。

　　市场分析

　　慢着，别走啊！市场分析没你想象那么枯燥！不妨放下心理包袱去做，久而久之就轻车熟路了。这可是游戏开发中我最喜欢的工作之一。

　　首先，找 10 到 20 个跟自己的作品风格相似（难以做到“非常相似”的话，至少也要达到“比较相似”），设计精良的游戏，挨个玩一遍，看看“亮点”在哪里，销量怎么样。别光找销量好的，销量差的也不能少。体验过后，找到一个大概的感觉，然后试着分析成功或失败的原因。如果仍然说不出个所以然来，就别对自己的设计抱太高期望了。要我说，好好练习市场分析才是正经事。

　　其次，看看市场的规模和结构。市场足够大，能支持游戏“存活”下来吗？同类游戏创造的最好销量带来的利润可观吗？如果答案是否定的，那就麻烦了——除非运气足够好，能开辟出另一条光明大道来，就像《当个创世神（Minecraft）》那样创造奇迹。但话又说回来，别指望这种小概率事件帮你翻身。

　　最后直面市场竞争压力。MOBA（Multiplayer Online Battle Arena Games，多人在线战术竞技游戏）是块大蛋糕，但从《英雄联盟（LoL）》和《魔兽争霸（DOTA）》那里分一杯羹谈何容易？这两大游戏常年来拥有大批铁杆粉丝，你确定能用更胜一筹的游戏体验，让他们转移阵营吗？不过也别灰心，很多小众独立游戏百花齐放、自成风景。玩家平均花费 5 到 20 个小时玩一个游戏，再转而寻找下一个“新宠”。如果你的游戏能以独树一帜的全新体验让玩家乐享其中，成为下一个“新宠”不是不可能。

　　总而言之，试图在那些“从一而终”的玩家市场中立足，风险太大；但如果目标市场是一群乐于向新游戏敞开怀抱的玩家，就不必担心了。

友情提示：

估算游戏总销量时（可借助 SteamSpy 等平台收集数据），不要直接根据价格对玩家数量加减乘除完事。若该游戏上线已有一段时间了，价格肯定大幅调整过，有过一两次 PWYW（Pay What you Want，一种参与式定价策略，即消费者可根据意愿支付）也说不定。好好做做功课吧，谷歌一下（steamdb.info 等网站的）游戏的价格变动情况，打折有多狠，有没有过 PWYW，一目了然。评估销量必须考虑如上因素。

如果市场够大，且“多元”游戏玩家储备充足，那即便没什么“亮点”也能轻松分一杯羹；反之，如果“单一”游戏玩家占据了本就狭窄的市场，那就要多下功夫，“亮点”能惊艳四座才好。

像《地狱节奏》这样的“混搭”游戏怎么分析呢？此刻你的心情一定忐忑不安吧。我的做法是：节奏和角色扮演游戏的市场分析都不能少，看看两者重叠部分，也就是该游戏目标市场的大小。承蒙好运眷顾，当初分析时，我发现《地狱节奏》还是有一定市场的。注意：若玩家两种游戏都喜欢，那么“混搭”风一定合他们的胃口，但这也意味着失去一部分市场。结果是，达到最低销量不难（如果游戏足够吸引人），但会受到销量上限的束缚（哪怕只讨厌两种风格的其中一种，玩家也会彻底放弃）。鉴于这一点，我坚信《地狱节奏》是可以赚钱的，但不能有太高期望。相比之下，风格始终保持一致的《暗黑地牢》目标市场更广阔。

　　推广

　　很多独立开发者都说：我只想创造，我讨厌推广，讨厌搞噱头。这我理解，但就事论事，游戏开发和推广应相辅相成，才能为成功铺平道路。

　　游戏创意的绝妙之处，只有通过高水准的游戏预告片和网络商店页面简介才能有效传达，要是预告片和简介都弄不好，就只能指望别人亲身体验游戏来发现“亮点”，再推荐给其他人（如果碰到不善言辞的人，无法准确描述出他们的体验，还谈何推广？）。在游戏产业，虽然有 Minecraft 这样的超级大赢家单凭口口相传就大幅增加了玩家数量，但那毕竟是个案，不是普遍现象。

　　如果不确定“亮点”是不是够好，就先做些小实验吧！以《地狱节奏》为例，我们早早就放出了一个先行预告片，还在 PAX 上做了展示。当时游戏新鲜出炉，还没有升级过，但预告片的浏览量不错，也在媒体上露了脸。开了个好头，我更放心了，特地增加了 PAX 上的投资。PAX 游戏展上粉丝反响不错，但说到这儿，我得提醒一句：不要轻易被粉丝和朋友的回应冲昏了头，他们十有八九只会说“挺好的！”——就算事实并非如此。其他玩家的反应才能说明一切。他们玩游戏时真的很开心吗（学着读懂肢体语言）？展位跟前门可罗雀还是人声鼎沸？走了的人还回来过吗？围观的人心甘情愿掏腰包了吗？

　　如今很多开发者不太重视节日、奖项、媒体什么的，这可不好啊。赞美和评论虽不能保证销量，但大多数人需要此类渠道来了解一些信息，才会去看预告片，才会掏腰包啊。而且溢美之词很有说服力，拿来放在商店主页或预告片里也挺不错的，让人们乐意相信你的游戏物有所值——“游戏又是获奖又是好评的，说明至少值得看完整个预告片”。这有助于开个好头，让他们带着好心态看完预告片，更好地了解游戏的“亮点”。

　　预告片

　　我觉得除了游戏本身之外，预告片是最有力的工具了。别辛辛苦苦忙到最后，游戏即将上线时，才想起来预告片还没做。预告片很重要，值得花费时间和精力。

　　不论是 Steam 平台还是游戏机，预告片都是人们首先认识游戏的窗口，要是缺乏吸引力，就无法告诉别人你的游戏有多好，即使做得再好，谁会下载呢？

　　以下是我在预告片规划方面的经验：

• 及早开始。开始琢磨游戏设计时，也琢磨琢磨预告片吧。有时候要是想不出个好法子把设计“亮点”传达给观众，说不定是设计本身出了问题。
• 浓缩才是精华！好多独立游戏的预告片长度都是 2 分钟以上，其实控制在 1 分钟以内，点到为止，越短越好。别拖拖拉拉，耗光了观众的耐心；也不必面面俱到，只展现最精彩动人之处即可，给他们留点儿继续探索的念想。
• 直击重点！公司 Logo 有什么好看的？游戏才是重点好吗？如果非加上 Logo 不可，建议加到片尾。
• 我觉得在预告片开头加上玩家好评什么的是挺聪明的做法，这样观众就能知道这预告片是否值得一看。还是那句话，浓缩就是精华，这部分几秒钟足矣。预告片的大忌就是拖拖拉拉，让人失去了耐心。
• 背景音乐也很重要。你要激起观众的兴趣，而不是让他们昏昏欲睡。所以精心准备好的背景音乐必不可少。
• 创意。作为游戏设计者，创造不可或缺，这话没错吧？让预告片多点创意，多点“亮点”。
• 聘用专业人士。预告片是推广极其重要的一环，所以花钱请人把它做到极致无可厚非。我们跟 Marlon Wiebe 长期合作，其他独立游戏开发者也会找他，强烈推荐！

　　现在回头看看《地狱节奏》最初的预告片，均满足以上几点，可以说是我们做过的最好的预告片。

　　创意俯拾皆是，一文不值？

　　很多人觉得游戏创意俯拾皆是，一文不值。好吧，我承认大部分创意都无疾而终，但如果你的设计满足如下条件：

• 有“亮点”
• 有市场
• 好推广
• 你喜欢
• 现有技能和资源有用武之地

　　那么你的设计必然是有价值的设计。我觉得最困难的并不是开发（纵然才能是成功的必备因素，但并不是全部），而是满足如上所有的条件——99% 的游戏创意都做不到。在独立游戏领域，技术壁垒已不再是挑战。我们拼的不是技术，而是创意！创意才是最有价值的！

　　另外一些补充

• 客观评估游戏中的“亮点”，将自己的设计跟其他游戏对比一下。核心设计理念比得上《请出示文件（Papers Please）》和《暗黑地牢（Darkest Dungeon）》吗？艺术效果/背景音乐/游戏体验跟《终极闪光：流浪者（Hyper Light Drifter）》一样棒吗？列举的这些游戏是绝好的衡量标尺，帮助你客观评价设计中的优劣势。当然了，没必要非得赶超它们，但水平相差太远的话，还不如重新拿起画板，再想想别的点子。
• 通常我在着手开发前，会试着分析某个游戏创意可能带来的收益。很多人也许觉得“谈钱多俗啊”，觉得游戏只剩“肉体”，没有“灵魂”了……我完全理解，但是考虑收益，并不是说我会“饥不择食”，开发自己不喜欢的游戏。事实上，心里有无数个好点子时，我会考虑选择最能激发我的热情，又能带来可观收益的那个。我知道很多开发者会将精力全部放在游戏上，完全不考虑收益，这值得敬佩。但作为一个丈夫和父亲，为了家人着想，我不得不考虑风险。所以我会在多个创意之间权衡，做最优选择。
• 我建议你在理性分析，并完全确定自己的设计符合上述标准后，再着手开发游戏。游戏开发本就耗时耗力耗钱，如果创意不理想，再努力也是浪费，还不如耐心等待一个月，想到新的好点子再行动，这样会大大节约成本。

　　结论

　　终于写完啦！相信我没留下什么“自诩博学的讨厌鬼”的印象，因为：

1. 其实我人蛮好的
2. 我知道自己离博学还早着呐
3. 我了解独立游戏要成功，肯定还有别的法子

　　不过，我觉得自己的想法还有点借鉴价值。独立游戏开发者要成功不容易，我所积累的经验、人脉和名气并非是一蹴而就的。写这些文章，是为了回馈大众，希望尽我绵薄之力帮助其他开发者，为这个行业做一点贡献。

　　祝好运。